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El dia

Amanecié sin ella.
Apenas si se mueve.
Recuerda.

(Mis ojos, més delgados,

la suefan.)
iQué facil es la ausencia!
En las hojas del tiempo

esa gota del dia
resbala, tiembla.
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Horal

El mar se mide por olas,
el cielo por alas,
nosotros por ldgrimas.

El aire descansa en las hojas,
el agua en los ojos,
nosotros en nada.

Parece que sales y soles,
nosotros y nada...
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LENTO, AMARGO ANIMAL
que soy, que he sido,
amargo desde el nudo de polvo y agua y viento

que en la primera generacién del hombre pedia a Dios.

Amargo como esos minerales amargos
que en las noches de exacta soledad
—maldita y arruinada soledad

sin uno mismo—

trepan a la garganta

y, costras de silencio,

asfixian, matan, resucitan.

Amargo como esa voz amarga

prenatal, presubstancial, que dijo

nuestra palabra, que anduvo nuestro camino,
que murié nuestra muerte,

y que en todo momento descubrimos.

Amargo desde dentro,

desde lo que no soy

—mi piel como mi lengua—,
desde el primer viviente,
anuncio y profecia.
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Lento desde hace siglos,
remoto —nada hay detrds—,
lejano, lejos, desconocido.

Lento, amargo animal
que soy, que he sido.
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SOMBRA. NO SE. LA SOMBRA
herida que me habita,

el eco.

(Soy el eco del grito que seria.)
Estatua de la luz hecha pedazos,
desmoronada en mi;

en mfi la mia,

la soledad que invade paso a paso
mi voz, y lo que quiero, y lo que harfa.
Este que soy a veces,

sangre distinta,

misterio ajeno dentro de mi vida.
Este que fui, prestado

ala eternidad,

cuando naci moria.

Surgid, surgi dentro del sol

al efimero viento

en que amanece el dia.

Hombre. No sé. Sombra de Dios
perdida.

Sobre el tiempo, sin Dios,
sombra, su sombra todavia.

Ciega, sin ojos, ciega
—no busca a nadie,
espera—,

camina.
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VIEJA LA NOCHE, vieja,
largo mi corazén antiguo.

iQué de brazos adentro
del pecho, frios,
se mueven y me buscan,
viejo amor mio!

La noche, vieja, cae
como un lento martirio,
sombra y estrella, hueco
del pecho mio.

Y yo entretanto, ausente
de mi martirio,

entro en la noche, busco
su cuerpo frio.

No hay luna, locos,
desde hace siglos.
Sélo un breve milagro
cuando hace frio.

Me busca, viejo, el llanto,
y, sombra, rio.
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YO NO LO SE DE CIERTO, PEro supongo
que una mujer y un hombre

algtn dia se quieren,

se van quedando solos poco a poco,

algo en su corazdn les dice que estdn solos,
solos sobre la tierra se penetran,

se van matando el uno al otro.

Todo se hace en silencio. Como

se hace la luz dentro del ojo.

El amor une cuerpos.

En silencio se van llenando el uno al otro.

Cualquier dia despiertan, sobre brazos;
piensan entonces que lo saben todo.

Se ven desnudos y lo saben todo.

(Yo no lo sé de cierto. Lo supongo.)
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ME GUSTO QUE LLORARAS.
iQué blandos ojos
sobre tu falda!

No sé. Pero tenias
de todas partes, largas
mujeres, negras aguas.

Quise decirte: hermana.
Para incestar contigo
rosas y ligrimas.

Duele bastante, es cierto,
todo lo que se alcanza.
Es cierto, duele

no tener nada.

iQué linda estds, tristeza,
cuando asi callas!

iSdcale con un beso
todas las ldgrimas!

iQue el tiempo, ah,
te hiciera estatua!
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ES LA SOMBRA DEL AGUA

y el eco de un suspiro,

rastro de una mirada,

memoria de una ausencia,

desnudo de mujer detrds de un vidrio.

Estd encerrada, muerta—dedo
del corazén, ella es tu anillo—,
distante del misterio,

ficil como un nifo.

Gotas de luz llenaron

ojos vacios,

y un cuerpo de hojas y alas
se fue al rocio.

Témala con los ojos,
llénala ahora, amor mio.
Es tuya como de nadie,
tuya como el suicidio.

Piedras que hundi en el aire,
maderas que ahogué en el rio,
ved mi corazén flotando
sobre su cuerpo sencillo.
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